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Los odios se sudan durante las tardes de calima,
cuando viejos matrimonios, sentados fuera de sus casas, conversan tristemente,
y recuerdan aquello que aún se adivina en sus pupilas
mientras pasan los habitantes de los parques traídos por el viento.
De noche, el cielo adopta la forma de las ventanas
y es más grande, más extensa la Tierra y al alcance de la mano
están los astros.
Como estatuas de pasiones viejas
las noches se gastan entre insomnios y ventiladores.
Así son los días, brasa irremediable,
se incendia el lecho de los amantes, se torna más amarga la cerveza.
Aquí el calor hace del cuerpo su mejor alimento.




Llegué a mitad del verano,
una mañana como cualquier otra.
Llegué entre el acuerdo de planetas
y la alegría de mi madre por tenerme.
Iba a bordo de la tierra
y me quedé en el sur, bajo un sol total, 
cerca de los pájaros.
Me dieron nombre y apellidos, 
no importa: soy fuego, agua, soy árbol.
Llegué a tiempo.
Creo que no hacía falta nada
para abrir los ojos
y conocer la vida.
REGRESO
          A Natalia Picciola
Mirando el barco pasar por el río
mis manos vuelven a ser las de aquel adolescente
que un domingo, como hoy, de calor y mosquitos,
pescó
a orillas del Paraná,
los lazos del sonido y la quietud.
